柏
拉图对知识的全面论述是如此有
力，以至于他的哲学成为西方思想
史中最有影响的流派之一。他的前辈们关
注单个的重大问题，柏拉图则不然，他把
人类思想所关注的主要问题都综合进了
一个连贯的知识体系中。最早的希腊哲学
家即米利都学派的学者们主要关注的是
物质自然的构造，而不是道德的基础。同
样，埃利亚派哲学家巴门尼德和芝诺的主
要兴趣是论证实在是不变的、单一的，是
一。另一方面，赫拉克利特和毕达哥拉斯
则将实在描述为总是变化的，充满流变，
是由许多不同的东西构成的。苏格拉底和
智者派则对物质自然不甚关心，而是将哲
学引入了道德领域。柏拉图的巨大影响源
于他将所有这些不同的哲学关注点置入
一个统一的思想体系之中的方式。
3.1 柏拉图的生平
柏拉图于公元前428/427年生于雅典，这是伯里克利去世的第二年，这一年苏格拉底
大概42岁。雅典文化欣欣向荣，柏拉图的家庭也是雅典的名门望族，他幼时接受的教育包
括雅典文化在艺术、政治和哲学各方面的丰富内容。他父亲把自己家族的世系追溯到雅典
古代的君王们，并继续往上追溯到波塞冬神。他的母亲珀里克提俄涅是查米底斯的姐姐、
克里提亚斯的表妹，这两个人都是伯罗奔尼撒战争中随着雅典的衰落而出现的短暂的寡
头统治时期的领导者。在柏拉图幼年时期，他的父亲就去世了，他的母亲改嫁给了皮里兰
佩，此人曾是伯里克利的一个好朋友。尤其是在他母亲这一边的先辈中曾有一位是立法者
梭伦的一个朋友，而她家族的另一个远亲则是公元前644年的执政官。
42 在这样一个家庭环境中，柏拉图学到了很多有关社会政治生活的东西，并在早年就培
养了一种为公共政治服务的责任感。但柏拉图在伯罗奔尼撒战争最后阶段的亲身见闻影
响了他对雅典民主政治的态度。他看到这种民主制产生不了伟大的领导者，他也看到了它
如何对待雅典城邦最伟大的公民苏格拉底。苏格拉底受审时柏拉图在场，并且愿意为苏格
拉底的罚金作担保。雅典的衰败和他的老师苏格拉底被判死刑，这些很可能导致了他对民
主制的绝望，转而开始构想新的政治统治概念，在这种概念中，权威和知识适当地结合在
一起。柏拉图总结说，如同在一艘船上，领航员的权力是建基于他的航海知识上的，国家这
艘船也应该由某个具备充分知识的人来领航。他在《理想国》中详细论述了这一主题。
公元前387年柏拉图大概40岁的时候，他在雅典建立了学园。在某种意义上，这是西第三章 柏拉图 041
欧历史上出现的第一所大学，柏拉图掌管学园前后凡20年。学园的主要目标是通过原创
性的研究追求科学知识。虽然柏拉图尤其关注于对未来统治者的教育，不过他确信他们的
教育必须包括严格的理智活动——这里他是指包括数学、天文学和声学在内的科学研究。
学园对科学的强调和柏拉图同时代的伊索克拉底①形成鲜明对照，后者采用了更加实用的
方法来训练青年们参与社会政治生活。科学在伊索克拉底那里几乎没有用武之地，因为他
认为纯粹的研究没有丝毫的实际价值或人文意义。但是柏拉图将数学纳入课程安排的核
心，他认为，为那些将掌握政治权力的人所做的最好的准备是对真理或科学知识超功利的
追求。一群出色的学者加盟学园造成了超出以前毕达哥拉斯学派的数学知识的重大的进
步，这也使得著名数学家欧多克索率领他的学派从西西索斯赶来与柏拉图在雅典的学园
合并。
苏格拉底被处死使柏拉图对政治的幻想从内心深处破灭了，使他个人从积极的公共
活动中退出来。不过柏拉图继续教导说，严格的知识必须被用来对统治者进行正确的训
练。他由于这一观点而声名远播，他受邀至少去了叙拉古三次以教导年轻的僭主狄奥尼索
斯二世。他的努力没能获得成功，因为他对这个学生的教育开始得太晚了，而此人性格也
太软弱。柏拉图此后继续从事著述，直到公元前348/347年于 80岁去世时，他依然在学园
里积极工作。
柏拉图在学园授课时是不用任何笔记的。因为他的讲授从来没有讲稿，它们也从来没
有出版，虽然他的学生们记的笔记被人们传阅着。例如亚里士多德于公元前 367年在他18
岁进入学园时，他就对柏拉图的讲授作了笔记。不过柏拉图创作了20多部哲学对话，最长
的一部有200多页。学者们对这些对话创作的先后年代争论不休，但是现在一般都把它们 43
分为三组。第一组是早期作品，由于它们对伦理问题的关注而通常被称为苏格拉底对话。
这其中包括《申辩篇》、《克里托篇》、《卡尔米德篇》、《拉凯斯篇》、《欧绪弗洛篇》、《欧绪德谟
篇》、《克拉底鲁篇》、《普罗泰戈拉篇》和《高尔吉亚篇》。第二组包括《美诺篇》、《会饮篇》、
《斐多篇》、《理想国》以及《斐德若篇》,在这些作品中，理念论和形而上学理论得到了详细
的说明。柏拉图在其晚年创作了一些方法上更成熟的对话，它们时常展示出一种不断加深
的宗教信念；这些对话包括《泰阿泰德篇》、《巴门尼德篇》、《智者篇》、《政治家篇》、《斐莱布
篇》、《蒂迈欧篇》和《法律篇》。我们找不到任何一部作品可以为我们提供柏拉图思想的图
解式的布局。不同的对话处理着不同的问题，而他的许多处理方式由于时间前后不同而是
有变化的。但不管怎样，在这些对话中还是存在着一些最重要的主题，下面我们就来加以
介绍。
①伊索克拉底(Isocrates)是柏拉图的朋友，曾先于柏拉图创办过一所学校，主要讲授雄辩术和修辞学，该学
校存在的时间很短。——译者44
042 西方哲学史
3.2 知识理论
柏拉图哲学的基础是他对知识的论述。我们已经看到，智者派对我们获得知识的能力
持怀疑的观点。他们相信，人类知识以社会习惯和个人感觉为基础。文化不同，个体不同，
“知识”也就随之而摇摆不定。然而，柏拉图坚决反对这种观点。他确信，存在着人类理性可
以把握的不变的普遍真理。在他的对话《理想国》里，柏拉图用洞穴的寓言和分割线段的隐
喻对其观点进行了生动的例证。
洞 穴
柏拉图让我们想象一些人住在一个巨大的洞穴中，从小就被锁链锁住了颈项和腿脚
而动弹不得。因为他们甚至没法扭头，所以只能看到他们前面的东西。在他们后面是一块
高地，隆起于这些人被囚系的地面之上。在这个高地上有另外一些人，他们扛着人造的东
西来来回回地走动，那些人造物包括用木头、石头和其他各种材料做成的动物和人的形
象。在这些走动的人后面是一团火，再后面是洞穴的出口。那些被锁住的人只能往他们前
方洞穴尽头的洞壁方向看，既看不见彼此，也看不见那些走动的人及其后面的火。囚徒们
惟一能看见的是他们前面洞壁上的影子，这些影子是人们在火前走动时被火光投射到洞
壁上的。囚徒们从来没有看见过扛着东西的人和那些东西。他们也没有意识到那些影子只
是其他东西的影子。当他们看到一个影子并听到从洞壁传来的某个人的回声时，就认为声
音来自那个影子，因为他们没有意识到其他任何东西的存在。如此一来，这些囚徒所认作
实在的只是在洞壁上形成的影子。
柏拉图问道，如果其中有个囚徒被解除了锁链，被强迫站起来，转过身去，向前走并拾
眼看那火光，那么将会发生什么事情?他所有的动作都将格外痛苦吃力。假定他被迫看着
那些被搬动的物体和它们在洞壁上投下的他熟悉的影子。他岂不会发现这些真实的物体
既不如那些影子悦目，也不如它们有意义吗?如果他直视火光本身，他的眼睛岂不会疼吗?
此刻毫无疑问他会努力逃离那释放他的人，想回到那些他能清楚地看见的东西那里去，他
确信那些影子要比他被迫在火光中看见的物体更清楚。
假定这个囚徒不能回转，而是被强拖着沿着陡峭崎岖的通道走到洞口，直到已经被带
到阳光下他才被放开。阳光刺激得他眼睛发痛，他将不能看见他现在被告知是真实的任何
东西。要过一段时间他的眼睛才能适应洞穴外的世界。他将首先认出一些影子，他将会觉
得它们很熟悉。如果是一个人的影子，他先前在洞穴的墙壁上就已经看过。然后，他将看到
人们与各种东西在水中的倒影，这将代表他在知识上的一个巨大进步。因为对那曾经只知
道是黑乎乎的模糊的东西，现在他能够看到线条和色彩这些更精确的细节。关于花实际上
是什么样子，花的影子所能告诉我们的很少。但是花在水中的倒影为我们的眼睛提供了每第三章 柏拉图 043
片花瓣和它的各种色彩的更清晰的影像。然后他将看到花本身。当他抬眼向空中看时，他
首先发现更容易看到夜晚的天体，看着月亮和星星而不是看着白天的太阳。最终，他将直
视天空中的太阳而不是它在其他任何东西上的反射。
这次非凡的经历将逐渐使这个被解放的囚徒得出结论说，是太阳使得事物能被看见。
太阳也可以解释一年四季的原因，因此太阳也是春天里的生命的原因。现在他理解了他和
他的囚徒伙伴们在洞壁上所看到的东西——影子和倒影是如何不同于可见世界中实际存
在的东西的，他也会明白，何以没有太阳就没有可见的世界。这个人对他先前的洞穴中的
生活将作何感想?他将回想他和他的囚徒伙伴在洞穴里认作智慧的东西。他将回想起，对
把来来往往的影子看得最清、把这些影子的前后顺序记得最准的那个人，他们曾如何交口
称赞。这个被释放的囚徒还会认为这种称赞是值得拥有的吗?他还会羡慕那些在洞穴中得
到赞誉的人们吗?一点也不羡慕，相反，他只会觉得这些人可悲可怜。
如果他重回到他先前在洞穴中待的地方，他首先会觉得非常不适应，因为从光天化日
下突然进入洞穴将使他眼前一片漆黑。在这种情形下，他不能和别的囚徒在分辨洞壁上的
影子上一较高低。当他的“洞中视力”还很微弱而且不稳定的时候，那些一直待在黑暗中的
囚徒们在与他的比赛中可以每回都赢。他们首先会发现这种情况很有趣，他们奚落他说，45
他的视力在离开洞穴之前还很好，而现在他回来时视力却坏了。他们的结论将是，离开洞
穴实属徒劳无益。事实上，柏拉图说，“如果他们抓到那企图释放他们并带他们出洞的人，
非把他杀了不可。”
这个寓言暗示我们绝大多数人都居住在洞穴的黑暗之中，我们的思想都是与模糊不
清的影子的世界相适应的。教育的作用就是引导人们离开洞穴进入光明的世界。教育不等
于将知识灌输给本来没有知识的灵魂，正如视觉不等于将景象置入本来失明的眼睛。知识
就像视觉一样需要一个对其有接受能力的器官。囚徒不得不把他整个的身体转过来以使
他的眼睛能看见光明而不是黑暗。与此相类，我们也必须彻底地摆脱这个充满了变化和欲
望，使得理智变得盲目的似真实幻的世界。所以，教育乃是一种转变
从现象世界到实
在世界的彻底转向。“灵魂的转变，”柏拉图说，不是“将看的能力置入灵魂之眼中，灵魂已
经拥有它了；而是保证它没有看向错误的方向，而朝向它应该朝向的方向。”但是向正确的
方向看，这来得并不容易。即使是“秉性最为高贵的人”也并不总是想向那个方向看，因此
柏拉图说，统治者必须“义不容辞地肩负起责任”,从黑暗上升到光明。同样，当那些从洞穴
中被解放出来的人达到最高的知识时，他们必定不被允许逗留在较高的沉思世界。相反，
他们须返回洞穴中参与囚徒们的生活与劳作。
通过论证存在着两个世界，黑暗的洞穴世界和光明的世界，柏拉图抵制了智者派的怀
疑主义。对柏拉图来说，知识不仅是可能的，而且它事实上也是确实可靠的。知识之所以确
实可靠，是因为它以最实在的东西为基础。影子、映像和真实的物体之间显著的差别与人044 西方哲学史
类能被教化的不同程度相对应。智者派对真知识的怀疑是因为他们对我们经验到的各种
各样的变化印象深刻，它们因人而异。柏拉图承认，如果我能够知道的全都只是影子，那么
我们的确永远也不会有可靠的知识。因为这些影子由于实在事物的不为我们所知的运动，
总是在大小和形状上不断变化着。然而柏拉图确信，我们可以发现在各种影子后面的实在
对象，并由此获得真知识。
线 段
在线段的隐喻中，柏拉图更详细地来描述所能获得的知识的层级。在发现真知的过程
46 中，我们依次经历四个发展阶段，在每一个阶段，事物都对应于一种它使之可能的思想。这
些事物以及与它们相对应的思想类型可以用下图表示：
(善)
理智世界
事物
思想类型
y
善(理念)
知识
数学事物
思想
知识
(太阳)
可见世界
事物
信念
影像
想象
X
柏拉图的线段
意见
在上图中，连结x和y的一条垂直线是整个图形的核心。这条线分为四段，每段分别
代表不同的思想类型。这条线是一条连续线，暗示在每一点上都有某种程度的知识。但是
随着这条线从实在的最低形态走向最高形态，相应地真理也从其最低级发展到最高级。
首先，这条线被分为两个不相等的部分，上面更大的部分代表了理智世界，下面较小的部
分代表可见世界。这个不平均的分割象征着在可见世界中发现的低级的实在和真理与在
理智世界中发现的更大的实在和真理的对比。这两个部分又分别以与整个线段同样的比
例再次分割，这样产生了四个部分，每个部分都代表了比下面一部分更清晰更确定的思
想类型。联想到前面说的洞穴寓言，我们就可以认为，这条线始于x处黑暗的影子般的世
界，直到y处的光明。从x走到y代表我们理智启蒙的连续过程。在每一个水平上向我们
呈现的事物并非四种不同的实在对象；毋宁说，它们代表了观看同一个对象的四种不同
的方式。
想象 精神活动最肤浅的形式，处于线段的最底端。这里我们遇到影像，遇到最不实
在的东西。当然，想象这个词有可能意味着超越了对事物的简单现象而进入到它们更深的
实在。但是这里柏拉图用想象仅仅是指对现象的感性经验，而我们在这种经验中把现象当
成了真正的实在。一个明显的例子是可能被误认为某种实在之物的一个影子。其实，影子第三章 柏拉图 045
确实是某种实在的东西；它是一个实实在在的影子。但是想象之所以成为认识的最低形
态，是因为在这一阶段它还不知道它面对的是一个影子或一个影像。如果一个人知道它
是影子，他将不再处于想象或幻觉的阶段。洞穴中的囚徒们陷于最深的无知，就是因为他
们没有意识到他们看见的是影子。
除了影子，还有其他种类的形象，柏拉图认为它们也是不可靠的，这就是由艺术家和
诗人虚构的形象。艺术家呈现的形象至少和实在隔了两层。假设一个艺术家画一幅苏格
拉底的肖像。苏格拉底代表了理念中的人的一个特殊的或具体的变体。而肖像则仅仅代 47
表艺术家自己对苏格拉底的观察。那么在这里实在的三个层次就是：(1)人的理念，(2)这
个理念在苏格拉底这里的具体化，以及(3)在画布上再现的苏格拉底的形象。柏拉图对艺
术的批评是，它造出了影像，这影像又在观者那里引起了虚幻的观念。和上面提到的情形
一样，当影像被认为等于实在之物的本来面貌时，就产生了幻象。通常我们知道一个艺术
家描绘到画布上的是他(她)自己观看一个主体的方式。然而艺术形象确实能够影响人们
的思想，如果人们将他们对事物的理解限制在这些带有各种歪曲和夸大的影像上，就的
确会对事物的真实状况缺乏理解。
柏拉图最关心的是通过运用语词的艺术而虚构出来的形象。诗艺与修辞术对他来说
是为害最严重的幻象来源。语词具有在我们心中创造形象的力量，诗人和修辞学家在使用
语词创造这样的形象上有着高超的技巧。柏拉图特别批评了智者派，他们的影响力就是来
自这种使用语词的技巧。他们能使得一个论题的正反两面看起来似乎一样有根据。
信念 想象之后下一个阶段是信念。我们或许会奇怪，柏拉图使用“相信”而不是
“知道”来描述由看见真实的物体所导致的心灵状态。当我们观察到看得见，摸得着的东
西时，我们容易很强烈地感到一种确定性。然而对柏拉图来说，看见只会形成信念，因为
可见事物的许多性质还要取决于它们周围的背景条件。看见给予了我们某种程度的确定
性，但这不是绝对的确定性。如果地中海的水从岸边看上去是蓝的，而当从海里取出时，
就变得透明了，我们对它的颜色或成分的确定就至少是可以质疑的了。所有物体都有重
量，这似乎是确定的，因为我们看到它们下落。但对我们视觉所给出的这个验证若是碰到
了物体在空间中的一定高度上会失重的事实，也必须作出某种修改。因此柏拉图说，信念
即使是以目睹为基础，也仍然处于意见的阶段。可见事物所引起的心灵状态很明显处于
一个比想象更高的水平上，因为它以实在的一种更高的形态为基础。但是虽然实际的事
物比它们的影子具有更大的实在性，它们也不是自身就能给予我们所想获得的关于它们
的全部知识的。事物的属性不论是色彩、重量，还是其他性质，都是在特定的背景条件下
被我们经验到的。因此，我们关于它们的知识就要受这些特定条件的限制。但是我们不满
足于这种知识，因为我们知道，如果背景条件发生改变，这种知识的确定性就很有可能被
动摇。因此真正的科学家不愿将他们的理解局限于这些特殊情况，而是要寻找事物表象046 西方哲学史
之后的原则。
思想 当我们从信念转到思想时，我们就从可见世界转到了理智世界，从意见领域转
到了知识领域。柏拉图称为思想的心灵状态尤其是科学家的特性。科学家们并非仅仅根椐
48 他们对于可见事物的视觉来对这些事物加以探讨。对科学家来说，可见的东西象征着可思
想但不可见的实在。柏拉图以数学为例来说明这种知识。数学家从事“抽象”活动，从可见事
物中抽出其所象征的东西。当数学家看到一个三角形的图形时，他们思想“三角形”或“三角
形自身”。他们区分可见的三角形和可理解(只能用智力了解的)的三角形。通过把可见事物
当成象征物来使用，科学提供了从可见世界通向理智世界的一座桥梁。科学迫使我们去思
想，因为科学家们总是在寻找规律或原则。虽然科学家或许会观察特殊的事物——一个三
角形或一个大脑——但是他们超越了这个特殊的三角形或大脑而去思想三角形本身或大
脑本身。科学要求我们“摆脱”我们的诸感官而诉诸我们的理智。不论是两个什么东西，我们
的心灵都知道2加2等于4。它也知道不论一个等边三角形有多大，它的各个角都相等。因
而思想代表了我们的心灵从可见事物中抽象出一种性质的能力，这种性质在那一类事物中
的所有个体中都是一样的，不论这个事物事实上还有什么其他不同的性质。简言之，不论我
们观察的人是小的、大的、黑的、白的、年轻的或年老的，我们还是可以思想“人”的理念。
思想的特性不仅在于它将可见事物看作表征物，也在于它从假说出发进行推理。柏拉
图用“假说”指一个被认作自明的但依赖于某种更高真理的真理。“你知道，”柏拉图说，“学
习诸如几何和算术这些学科的学生是从假定奇偶数、各种符号以及三种角等开始的……
他们把这些东西看作是已知的，将之作为假定来运用，他们并不觉得有必要对自己或其他
任何人进行说明，而是把它们当作‘自明’的东西来对待。”使用这些假设，或者“从这些假
定出发，他们不断前进，直到通过一系列连续的步骤最终达到他们要研究的结论。”这样，
对柏拉图来说，一个假说的含义并不意味着它仅仅是字面意义上的一个假设。不如说，柏
拉图用这个词指一个确定不变的真理，只不过它与一个更大的背景相关。特殊科学和数学
把它们的课题当作独立真理来处理。在这里柏拉图说的是，如果能看到一切事物的本来面
貌，我们会发现所有事物都相互关联。从假设出发的思想或推理给予了我们关于真理的知
识，但它仍然带有自己的局限：它将某些真理与其他真理隔离开来，这就使我们的心灵依
然要追问为什么某个特定的真理是真的。
完善的理智 只要我们还要追求对事物的更完满的解释，我们就永不会满足。但是拥
有完善的知识将要求我们把握所有事物相互之间的关系——也就是看到实在之整体的统
一性。有了完善的理智我们就彻底地摆脱了感性事物的束缚。在这个层次上，我们直接和理
念打交道。理念是理智的对象，例如“三角形”和“人”,它们是从实际的事物中抽象出来的。
我们把握这些纯粹的理念而无须任何可见事物——哪怕只是其象征性特征——介入其第三章 柏拉图 047
间。这里我们也不再运用假说，它只代表有限的、孤立的真理。我们在多大程度上超越假 49
说的限制而达到了所有理念的统一，也就在多大程度上达到了最高层次的知识。通过辩
证的理智能力，我们迈向它的最高目标，这包括直接看见知识的所有部分之间相互关系
的能力。因而，完善的理智意味着对实在的统一的观点，而这对柏拉图而言则意味着知识
的统一。
柏拉图用下面一段概括性的陈述总结了他关于线段的讨论，“现在你可以把心灵的
这四种状态对应于四个部分：最高级的是理智，第二是思想，第三是信念，最低级的是想
象。你可以按照这种关系在一种比例中排列它们，每一个都配以与它们的对象拥有真理
和实在的程度相应的清晰度和确定性。”他说，较之影子、倒影和可见事物，最高程度的实
在是理念。我们现在就来更详细地探讨他所说的理念的含义。
理念论
柏拉图的理念论是他最有意义的哲学贡献。简言之，理念乃是那些不变的、永恒的、
非物质的本质或原型，我们所看见的实际的可见事物仅仅是这些原型的拙劣的摹本。存
在着三角形的理念，我们所看到的所有三角形都只是这个理念的摹本。关于理念至少可
以提出五个问题。虽然这些问题难以精确地给出答案，但在柏拉图各篇对话中所找到的
种种回答使我们仍然能够掌握他关于理念的总的理论。
理念是什么? 说我们所见事物仅仅是理念的摹本底下的永恒原型的时候，我们已
经暗示了柏拉图对此问题的回答。一个美的人是美的一个摹本。我们可以说一个人是美
的，因为我们知道美的理念并且认识到这个人或多或少地分有了这个理念。在《会饮篇》
中柏拉图指出，我们通常首先在一个特殊的事物或人身上领会到美。但是在这个有限的
形态中发现了美之后，我们很快就“觉察到一种形态的美和另一种形态的美是类似的”,
因此我们从一个特殊形体的美转向了美“在每种形态中都是同一的”这一认识。所有类型
的美都具有某种相似性——这一发现使我们不再局限于美的事物，而是由美的有形之物
转向美的概念。柏拉图说，当一个人发现了这个美的一般本质时，“他对那个特定事物的
狂热的爱将会减轻，他将把它……视为微不足道的东西，他将成为一个所有形态的美的
爱好者；在下一个阶段，他将认为心灵的美比外表形态的美更荣耀。”然后，“把美的汪洋
大海尽收眼底，凝神观照，在对智慧无限的爱中，他将创造出许多美好崇高的思想；直达
精力弥漫的顶点，最终在他面前展示出一个单一科学的前景，它是一切美的科学。”这就 50
是说，各种各样美的事物都指向一个美本身，每个事物都是由之而得到它们的美的。但是
这个“美”不仅仅是一个概念：“美”有其客观实在性。“美”是一个理念。事物成为美的，而
美本身却是永存的。所以美的存在独立于那些不断变成美的或不美的事物。
在《理想国》中，柏拉图指出，真正的哲学家想要知道事物的本质。当他问什么是正义048 西方哲学史
或美时，他并不是想要公正的或美的具体事例。意见与知识的差别正在于：处于意见层次
的人们可以认出一个正义的行为，但不能告诉你为什么它是正义的。他们不知道正义的本
质，而特殊的行为之所以是正义的正是因为分有了这个本质。知识并非仅仅包含转瞬即逝
的事实和现象
即并不只是“变成如此这般”的领域。知识追寻真正“实有”的东西；它所
关心的是存在。实有的东西、拥有存在的东西，是事物的本质。这些本质是诸如美、善那样
永恒的理念，它们使我们断定事物为美的或善的成为可能。
除了美、善，还有许多其他理念。柏拉图在某处提到了床的理念，我们所看到的各式各
样的床只是它的摹本。但是这里就产生了一个问题：是否有多少本质就有多少理念呢?虽
然柏拉图并没有肯定存在着狗、水，以及其他一些东西的理念，但他在《巴门尼德篇》中指
出“必定没有”淤泥或污物的理念。很明显，如果在事物的所有种类后面都有理念，那么就
有一个双重的世界。我们若企图详细说明有多少理念、有些什么理念，困难还会越来越多。
但不管怎么说，柏拉图用理念所表示的意思是足够清晰的，他将它们认作事物的本质原
型，有着永恒的存在，被我们的心灵而不是感官所把握。
理念存在于何处? 如果理念真是实在的，那么它们似乎总得在某个地方。但是非物
质性的理念如何能占有一个位置?我们几乎不能说它们处于空间中。关于这个问题，柏拉
图最明确的提法就是：理念与具体的事物是“分离的”,它们“脱离”我们所看见的事物而存
在。“分离”或“脱离”肯定只能意味着，理念有其独立的存在；即使特殊的事物灭亡了，它们
也依然持存着。理念没有空间维度，关于它们的位置的问题乃是我们语言的结果，我们的
语言说理念是某种东西，这暗示着它必定在空间中有一个位置。关于它们的位置，我们能
说的或许仅仅是下面这个事实：理念有着独立的存在。而柏拉图以另外三种方式强调了这
一点。第一，柏拉图认为，在我们的心灵与身体结合之前，我们的灵魂在一个精神领域里就
已经存在了；在那个状态下，我们的灵魂熟悉了理念。第二，柏拉图认为，在创造万物的过
程中，神用理念来塑造特殊的事物；这意味着理念先于其在事物中的具体化而存在。第三，
51 这些理念似乎最初是存在于“神的心灵”中或理性的最高原则中的。在对柏拉图的线喻的
论述中，我们指出了柏拉图对心灵历程的追溯如何从最低层次的影像达到最高层次，在这
个层次上，善的理念包含有最完满的实在。
正如在洞穴寓言中，太阳同时是光和生命的源泉一样，柏拉图说，善的理念也是“所有
美的、公正的事物的万能创造者，是这个世界的光明之母、光明之主，是另一个世界中真理
和理性的源泉。”理念是否真的存在于神的心灵中，这是个问题，但理念是理性原则在宇宙
中普遍运作的一种机能，这似乎就是柏拉图的意思。
理念与事物的关系是什么?一个理念可以以三种方式与一个事物相关联(事实上，
可以说它们只是言说同一个事物的三种方式)。首先，理念乃是一个事物之本质的原因。其第三章 柏拉图 049
次，一个事物可以说分有了一个理念。最后，一个事物可以说模仿了一个理念，是这个理念
的摹本。以上每种情形中，柏拉图都暗示了虽然理念与事物是相分离的——人的理念不同
于苏格拉底
然而，每一个具体的、实际的事物的存在还是要在某种意义上归于一个理
念。它在某种程度上分有了它所从属的这个类的完美的原型，是对原型的一个模仿或摹
本。后来，亚里士多德会说，形式与质料是不可分的，我们只能在实实在在的事物中发现真
实的善或美。但是，柏拉图只允许用分有和模仿来解释事物与它们的理念之间的关系。为
了强调这一点，他指出，正是通过理念，秩序才被带进了混沌之中，这表明形式和质料确实
是互相分离的。亚里士多德对柏拉图观点的批评是难以对付的，因为似乎没有什么办法能
把脱离了实际事物的理念前后一致地解释通。然而，柏拉图会问他：如果我们的心灵除了
不完善的事物就再也不可能达到其他任何东西，那么是什么使我们得以判断一个事物是
不完善的呢?
诸理念之间的相互关系是什么? 柏拉图说：“只有把各种理念编结在一起，我们才
能进行言谈。”思想和言谈大都是在高于特殊事物的层面上进行的。我们是针对本质或普
遍的共相进行言说的，特殊事物是对它们的例证；于是，我们谈论王后、狗和木匠。这些都
是对事物的规定，这些规定本身是共相或理念。当然，我们也会提到我们经验中的具体事
物，例如黑的、美丽的和人，但我们的语言揭示出，我们其实是把理念和理念连接在一起
的。有动物的理念，在其中还有次一级的动物类别，如人和马。因而理念作为种和属就相互
关联。就这样，诸理念即使在保持它们各自的统一性时，也倾向于互相结合。动物的理念似
乎也在马的理念中出现，于是一个理念就分有了另一个。因此，存在着不同理念所构成的
一个等级结构，它代表了实在的结构，而可见世界只是对它的一个反映。在这个理念的等 52
级中我们达到的层次“越低”,离可见事物越近，我们的知识普遍性也就“更少”,比如当我
们说“红苹果”时，就是这样。反过来说，我们达到的层次越高，或者说理念越抽象，例如当
我们说一般的“苹果”时，我们的知识就越有广度。科学的论说是最抽象的，这正是因为它
已经最大程度地独立于特殊情形、特殊事物。对柏拉图而言，它具有知识的最高形式。一个
植物学家从这朵玫瑰花进展到玫瑰花，再进展到花，他就达到了柏拉图这里所思考的对特
殊事物的抽象或独立。然而这并不意味着柏拉图就认为所有理念都可以相互关联。他只是
想说，每个有意义的陈述都需要运用某些理念，而知识就在于对适当理念之间的相互关系
的理解。
我们如何认识理念? 关于我们的心灵如何发现理念，柏拉图至少提到三种不同的
方法。第一是回忆。我们的灵魂在与我们的身体结合之前，就熟悉了诸理念。现在，人们在
对他们的灵魂在自己的前世存在中已经认识到的东西进行回忆，而可见事物提醒他们记
起他们先前知道的本质，教育实际上乃是一个回忆的过程。第二，人们通过辩证法的活动050 西方哲学史
达到对于诸理念的知识，辩证法是将事物的本质抽象出来，发现知识各部分相互关系的力
量。第三是欲求、爱(爱欲)的能力，正如柏拉图在《会饮篇》中所描绘的，它引导人们一步
步地从美的事物达到美的思想，再达到美的本质自身。
虽然理念论解决了关于人类知识的许多问题，它也还有许多问题没有回答。柏拉图
的语言给我们这样一个印象，存在着两个互相区别的世界，但这两个世界之间的关系是
很难设想的。诸理念与相应于它们的事物之间的关系也不是我们期望的那么清晰。即使
这样，他的论说仍是极富启发性的，这尤其是因为，他试图说明我们作出价值判断的能
力。说一个东西较好或较坏，这暗示了某种标准，很明显，这标准本身并不存在于正在被
评价的事物中。理念论也使科学知识成为可能，因为很明显科学家“不去管”实际可见的
特殊的东西，而是和本质的东西或普遍的东西即“规律”打交道。科学家系统地阐述“规
律”,这些规律提供给我们的情况是关于所有事物而不仅仅是暂时的、特殊的事物。虽然
整个的理念论都建基于柏拉图的形而上学观点——最终的实在是非物质的——但是对
于一个更简单的事实，即我们可能如何进行日常对话，所作的解释是很深入的。看起来，
人们相互之间的任何言谈都印证了我们对于特殊事物的独立性。柏拉图会说，对话是将
我们引向诸理念的线索，因为对话所涉及的不止是看见东西。我们的眼睛只能看见特殊
的事物，但是当我们的思想给对话注入了活力，而当它“看到”(see)普遍的理念时，它就
离开了具体的事物。归根到底，柏拉图的理论中有着一种持久的魅力，虽然它最终并没有
得出定论。
53 3.3 道德哲学
从柏拉图的理念论自然就会推进到他的伦理学说。如果我们有可能被自然物理世界
的各种现象所欺骗，那么,我们同样有可能被道德领域内的各种现象所欺骗。存在着一种
特殊的知识，它帮助我们区分影子、映像和可见世界中实在的事物。我们也正需要这样一
种知识来区分真正好的生活的影子和映像。柏拉图相信，如果我们的知识仅限于可见事
物，那么就不可能有物理科学。与此类似，如果我们仅仅限于我们所拥有的对特定文化的
经验，那么就不存在关于一个普遍的善的理念的知识。对于苏格拉底和柏拉图来说，为人
所熟知的智者派的怀疑主义就是知识与道德之间这种联系的例证。智者派相信所有的知
识都是相对的，因而他们否认人们能够发现任何不变的、普遍的道德标准。智者派的怀疑
主义使他们不可避免地得出一些关于道德的结论。第一，他们认为道德规则是由每个社
群刻意制造出来的，只针对特定地方的居民，也只对他们有效力。第二，智者派相信，道德
规则是非自然的，而人们遵守这些规则仅仅是迫于舆论的压力。他们认为，如果人们的行
为是私下里发生的，那么即使是我们中的那些“好人”也不会遵从道德规则。第三，他们认第三章 柏拉图 051
为，正义的本质是权力，或者说“有力即有理”。第四，在回答“什么是好的生活”这一基本
问题时，智者派认为那是愉悦的生活。针对智者派这些令人感到难以反驳的教导，柏拉图
提出了苏格拉底式的思想——“知识即美德”。柏拉图对苏格拉底的道德观点作了详细的
说明，他强调(1)灵魂概念和(2)作为其机能的德性概念。
灵魂概念
在《理想国》中，柏拉图描述灵魂有三个部分，他称之为理性、精神①和欲望。他这种把
灵魂一分为三的概念，是建立在一切人都有过内心困惑和冲突的共同经验上的。当他分
析这一冲突的本质时，他发现在一个人身上发生着三种不同的活动。第一，存在着一种对
目的或价值的意识，而这是理性的活动。第二，存在着激发行动的驱动力——精神——它
本来是中立的，但对理性的指示作出响应。最后，存在着对物质的东西的欲望。他将这些
活动归于灵魂，是因为他认为：灵魂是生命和运动的原则。物体自身则是无生命的，因而，
当它活动或运动时，它一定是被生命的原则即灵魂所推动的。有可能发生这样的情况：我
们的理性为行为指出一个目的，但最后却被感官欲望所压倒，而精神的力量就被这些感
官欲求随便拉向什么方向。柏拉图在《斐德若篇》中举例说明了人们面临的折中情况，其
中他描绘了一个驾驶着两匹马拉的车的驭手。柏拉图说，一匹马是好的，“不需要动鞭子，
而只需言语和告诫来引导”,另一匹马是坏的，是个“桀骜不驯的同伴……马鞭和马刺都 54
很难让它就范”。虽然驭手对于将去往哪里看得很清楚，并且好马是循着正确路线在跑，
但是坏马“乱跳乱跑，给它的同伴和驭手造成了各种各样的麻烦”。
柏拉图以这一图景为例生动地展示了对秩序的破坏：两匹马跑向相反的方向，而驭
手站在那里无计可施，他的命令也无人理睬。由于驭手是掌握缰绳的人，所以他有责任、
权力和能力引导和控制马。同样地，灵魂的理性部分有权支配精神和欲望的部分。诚然，
驭手没有这两匹马就哪儿也去不了，因此这三者是关联在一起的，它们要达到它们的目
标必须共同努力。灵魂的理性部分与其他两个部分有着和上面同样的关系，因为欲望和
精神的力量对于生命本身是必不可少的。理性作用于精神和欲望，而这两者也推动和影
响着理性。但是理性与精神和欲望的关系被理性之所是决定：理性是一种追求目的并对
目的进行权衡的能力。当然，情欲也从事于对目的的追求，因为它们不断地追求愉悦。愉
悦是一个合理的生活目标。然而，情欲仅仅趋向于能带来愉悦的事物。这样的话，情欲就
并不能将那些能带来更高的或持续更长时间的愉悦的东西和那些只是貌似能提供这些
愉悦的东西区分开来。
追求人类生活的真正目标，这乃是灵魂的理性部分的功能，要做到这一点，它就要根
①spirit,或译“激情”,下同。——译者052 西方哲学史
据事物真实的本性来估量其价值。激情或者欲望或许会将我们引向一个幻相的世界，诱
骗我们相信某种愉悦将带给我们幸福。这样，识破幻相的世界并发现真实的世界，从而将
激情引导到那些能够产生真正愉悦和真正幸福的爱的对象上去，就成了理性独有的任务。
当我们将现象混同于实在时，我们会遇到不幸，并且会经历人类灵魂的全局混乱。这种混
淆主要发生在我们的激情压倒我们的理性时。正是因为这个原因，所以柏拉图要争辩
说
正如苏格拉底此前说过的——道德上的恶乃是无知的后果。只有驭手能够控制住
马匹时，驭手与马匹之间才能有秩序。类似地，只有我们的理性部分能控制住我们精神和
欲望的部分时，人类灵魂才能安宁有序。
在对人类的道德经验的分析中，柏拉图始终在对我们德性能力的乐观看法与怀疑我
们能否将我们德性潜能付诸实现的否定性意见之间摇摆着。这种双重态度是以柏拉图关
于道德上的恶的理论为根据的。我们已经了解了苏格拉底的观点，恶或恶行是由无知导致
的
就是说，是由错误的知识导致的。当我们的理性受情欲的影响，而以为那似乎会带
来幸福的东西真的会带来幸福(而事实上它并不能做到)的时候，错误的知识就出现了。我
的欲望于是压倒了我的理性，这时我的灵魂的统一就受到了有害的影响。尽管这时存在着
一个统一，但我的灵魂的这个新的统一是颠倒的!因为现在是我的理性服从于我的欲望，
理性已经失去了它的合法地位。是什么原因使这一错乱的统一能够发生?或者说，是什么
原因使错误的知识变为可能的?简言之，道德上的恶的原因是什么呢?
55 恶的原因：无知或遗忘
在灵魂的本性中，在灵魂与身体的关系中，我们发现了恶的原因。柏拉图说，灵魂在进入
身体之前有一个前世的存在。正如我们已经知道的，灵魂有两大部分，理性的部分和非理性
的部分。这个非理性的部分又由两个小部分组成，即精神和欲望。两个大的部分分别有着不
同的来源。灵魂的理性部分是由造物主德穆革(Demiurge)创造的；与之相对的是，非理性部
分是由天神们创造的，这些天神也创造了身体。这样，甚至在进入身体之前，灵魂的成分就有
了两个不同的来源。在灵魂前世的存在中，理性部分对诸理念和真理有着清晰的认识。然而
同时，精神和欲望出于其本性已经有堕落的倾向了。如果我们问为什么灵魂下降到一个身
体里，柏拉图会说，这纯粹是由于非理性部分——灵魂中不完善的那一部分——有不服管
束并要将灵魂拉向尘世的倾向。柏拉图说：“当其羽翼丰满之时，她(灵魂)向上高飞……而
那不完善的灵魂，失去了她的翅膀，在飞行中最后坠落到坚硬的地面——在这里，她发现了
一个家，接受了一个尘世的构形……灵魂与身体的这一结合被称作一个有生命的、有死的
被造物。”这样，灵魂“坠落”了，它就这样进入了身体。但是关键在于甚至在灵魂进入身体之
前，它的非理性部分中就有着难以控制的恶的本性。于是，在某种意义上，恶的原因甚至在
灵魂的先前状态中就已出现了。灵魂还在“天上”时就已经在对诸理念或真理的观照与对这第三章 柏拉图 053
观照的“遗忘”之间摇摆，于是它的堕落就开始了。从这个观点看，恶不是一个实在的东西，
毋宁说，它是灵魂的某种特性，这种特性使灵魂有“可能”发生遗忘。只有那些确实忘记了真
理的灵魂才堕落，才被地上的事物吸引而下坠。因此，灵魂就其本性而言是完善的，但它的
本性的一个方面则是陷入错乱的这种可能性，因为灵魂也同其他的被造物一样，也包含了
不完善的原则。然而，一旦进入身体，灵魂所处的困境就比以前大得多了。
柏拉图相信，是身体刺激灵魂的非理性部分去颠覆理性的统治地位。因此，灵魂进入
身体是灵魂错乱或者说灵魂各部分之和谐受到破坏的更进一步的原因。一方面，当灵魂离
开理念的王国而进入身体时，它就从一的王国进入到了多的王国。现在灵魂在杂多事物光
怪陆离的大海上漂浮，并且受这些事物似是而非的性质的蒙蔽而犯下各种错误。此外，身
体也让饮食男女之类的欲望膨胀起来，刺激灵魂的非理性部分一味追求享乐。这反过来又
成了贪欲。灵魂在身体中体验着欲望、愉悦、痛苦，还有恐惧与愤怒。当然，这里也还存在着
一种对极其多样的各种对象的爱：从对能满足某种口味的一点粗茶淡饭的喜好，到对纯粹
的、永恒的真理或美的爱。这些都暗示：身体对灵魂来说乃是一个惰性的累赘，而灵魂中的
精神和欲望尤其容易受到身体作用的影响。这样，我们的身体就破坏了灵魂的和谐。因为 56
我们的身体使灵魂暴露于各种刺激之下，使我们的理性偏离了真知识，或者说阻碍了我们
的理性回忆起我们曾经知道的真理。
在人世间，只要一个社会有着错误的价值观，并使个体将这些错误价值观认同为他们
自己的，那么错误就将一直被沿袭下去。每个社会必然像一位导师一样对其成员产生影
响，因此，社会的价值观也将成为个体的价值观。此外，社会很容易承袭前一代人的过恶。
柏拉图强调了这一思想，并且他提出，除了对恶的社会性传承之外，人的灵魂也可以通过
转世而重新出现，并将它们早先的错误和价值判断带到一个新的身体里。归根结底，身体
才是导致无知、鲁莽、贪欲的原因。因为身体把灵魂暴露在洪水般的感官刺激之下，破坏了
理性、精神和欲望有条不紊的运作。
回顾柏拉图对人类道德状况的解释，我们已经了解到，他的出发点是独立于身体而存
在的灵魂概念。在此状态中，灵魂的理性部分和非理性部分之间有一种根本性的和谐，此
时理性通过它对真理的知识而控制着精神和欲望。但是由于灵魂的非理性部分有着不完
善的可能性，因此当它由于欲望而被较低级的领域所吸引，还拉上了精神和理性一起堕落
时，就把这种可能性表现出来了。在进入身体时，灵魂各部分之间最初的和谐受到了进一
步破坏，先前的知识被遗忘，而身体的惰性又阻碍了这一知识的恢复。
恢复失去的道德
对柏拉图来说，道德就在于恢复我们已经失去了的内在和谐。它意味着将那个我们的
理性为欲望和肉体刺激所征服的过程颠倒过来。无论人们做什么,他们总是认为这些行为054 西方哲学史
会在某些方面给他们带来愉悦和幸福。柏拉图说，没有人明知道一个行为对他有害还会选
择去做。我们或许会做出“错误”的行为，例如谋杀或撒谎，甚至还会承认这些行为是错误
的。但是我们总是以为可以从中得到某种好处。这是错误的知识
种无知——人们必
须克服它，成为道德的人。因而，说“知识即美德”,就意味着必须以对事物或行为及其价值
的正确估计来取代错误的知识。
在我们能够从错误知识走向真知识之前，我们必须对我们处于无知状态这一点有所
意识。这就像我们必须被从“无知的沉睡”中唤醒一样。我们可以被发生在我们内心或外部
的事情唤醒，也可以被别人唤醒。与此类似，就知识尤其是道德知识来说，人类也有这样三
种被唤醒的方式。柏拉图认为知识深藏于心灵的记忆中，这一潜在的知识会不时地进入意
识的表层。灵魂曾经知道的东西通过回忆的过程上升到当下意识。回忆首先开始于我们的
57 心灵由于感性经验之间的明显矛盾而感到困惑的时候。当我们努力在杂多事物中寻找意
义时，我们开始“超越”事物自身而通向理念，我们心灵的这一行为是由我们对于一个需要
解决的问题的经验来推动的。柏拉图认为，除了这个内部原因外，唤醒也可以由一位导师
来完成。在他的洞穴寓言中，柏拉图描绘了人们如何从黑暗走向光明，从无知走向有知。不
过在这个寓言中，他写出了囚徒们当中的那种自满态度：他们不知道他们是囚徒，不知道
他们被错误的知识所束缚，不知道他们处在无知的黑暗之中。唤醒他们必须通过一位导
师。就像柏拉图说的，“他们从锁链中被解脱，愚昧被消除”是由于他们“被猛然地强迫站起
来，转过身……拾眼看着光明走”。就是说，必须有某个人打碎囚徒的锁链并使他转过身。
在被强制释放之后，他接着才能被一步一步引导着走出洞穴。苏格拉底讽刺的力量和对辩
证法的坚持，使其成为历史上将人们从无知的沉睡中唤醒的最有影响力的人。但是除了唤
醒我们或打碎我们的锁链，这位有影响力的老师还必须使我们转过身，好让我们将他的目
光从影子转到实在世界。
作为功能之实现的德性
在对道德的探讨中，柏拉图始终将善的生活视为内心和谐、健康、幸福的生活。他经常
把善的生活比作事物功能的有效实现。他说，当一把刀能够有效地切割东西时，就是说当
它实现了自己的功能时，它就是好的。当医生们实现了诊治的功能时，我们就说他们是好
的。同样，当音乐家们实现了其艺术功能时，他们是好的。柏拉图接着问，“灵魂是否具有一
种其他任何东西都完成不了的功能呢?”他说，生活如同一门艺术，灵魂独有的功能就是生
活的艺术。在对音乐艺术与生活艺术的比较中，柏拉图看到了一种密切的相似性，在这两
种情况下，艺术都需要承认并服从界限和尺度的要求。当音乐家校准他们的乐器时，他们
知道每一根弦都应该上得恰到好处，不能太紧也不能太松，因为每一根弦都有它自己的音
调。因而音乐家的艺术就在于承认一个界限，一根弦不应紧得超出这个界限；也在于演奏第三章 柏拉图 055
他们的乐器时遵守音程之间的“尺度”。同样，雕塑家们也须清晰地意识到尺度和界限，因
为当他们用锤子和凿刀工作时，他们必须根据他们所要完成的形象而控制每一击的力量。
在开始剔除大理石的较大部分时，他们的敲击将很重。但当他们开始敲凿雕像的头部时，
他们必须对界限有一个清晰的认识，他们的凿刀千万不能超出这些界限，当他们塑造面部
的精细线条时，他们的敲击必须很轻。
与之相类，生活的艺术也需要界限和尺度的知识。灵魂有各种功能，但这些功能必须
在由知识或理智设立的界限之内运行。因为灵魂有许多不同的部分，每一个部分都有一个 58
特殊的功能。既然德性就是功能的实现，那么有多少种功能就有多少种德性。与灵魂的三
个部分相对应，也就有三种德性。当这三部分各自都实现了它们的功能时，也就达到了这
三种德性。欲望必须被控制在界限和尺度之内，避免纵欲，这样它们就不会侵占灵魂其他
部分的位置。在愉悦的欲望中，这种适度就产生了节制之德。源于灵魂的精神部分的意志
力量也需要被控制在界限之内，避免鲁莽的或冒失的行动，而成为在进攻和防御行动中的
一种值得信赖的力量。通过这样做我们就达到了勇敢之德。当理性保持在没有被欲望的急
流所烦扰的状态下，不管日常生活中经验到的持续的变化而仍能看到真实的诸理念时，理
性就达到了智慧之德。这三种德性相互之间又有着关联，节制乃是对欲望的理性控制，勇
敢乃是对精神的理性规范。同时，灵魂的每个部分也有它自身的功能，而当每一个部分事
实上都实现了其特殊的功能时，就达到了第四种德性，正义，因为正义意味着让每个部分
各得其所。这样，正义就是一个全面的德性，它反映一个人达到了健全与内在的和谐，也只
有当灵魂的每个部分都实现了其真正的功能时，一个人才能达到正义。
3.4 政治哲学
在柏拉图的思想中，政治理论与道德哲学有紧密的联系。在《理想国》中，他说国家的
不同等级就像一个人灵魂的不同部分。同样，国家的不同类型以及它们独有的德和恶与人
的不同类型以及他们的德和恶是相类的。在这两种情况下，我们应该根据各等级或各部分
是否很好地履行了其功能，彼此间是否有着适当的关系来分析国家或个人是否健全。事实
上，柏拉图认为国家就像一个巨人。正义是有德之人的全面德性，因此它也是好的社会的
标志。在《理想国》中，柏拉图论证说，要理解什么是正义的人，最好的办法是分析国家的本
质。他说：“我们应该从探讨在一个国家中正义意味着什么开始。接下来我们就可以在个人
之中寻找它的具体而微的对应物。”
巨人般的国家
对柏拉图来说，国家是从个人的本性中发展出来的，因此个人在逻辑上先于国家。柏056 西方哲学史
拉图说，国家是一个自然的机构——之所以是自然的，是因为它反映了人类本性的结构。
国家的起源反映了人们的经济需要，柏拉图说，国家的出现是因为任何个人都不是自足
的；我们都有多种多样的需要。我们的多种需要就要求多种技能来满足，没有哪个个人能
59 具备生产粮食、住所、衣物及创造各种艺术所需的所有技能。因而劳动分工是必需的，因为
“当每个人不再为其他事物所累，只是适时地去做适合他的本性的惟一一件事的时候，人
们就能生产出更多的东西，工作就会变得更容易，完成得更好”。我们的需要并不局限于物
质需求，因为我们的目标并非仅仅是存活，而是一种高于动物的生活。然而，健全的国家很
快就会受到一大堆欲望的影响，并且“由于一大批无关乎基本生活需要的职业而膨胀起
来”。于是有了“猎人和渔夫……雕塑家、画家、音乐家；诗人以及由此而伴生的职业吟诵
者、演员、舞者、舞台监督；各种日用品包括妇女装饰品的制造者。我们会需要更多的服务
人员……侍奉女士的丫环、理发师、厨师、糖果商。”
得寸进尺的欲望很快就会耗尽社会的资源，柏拉图认为，不久，“我们将不得不割占
我们邻邦的领地……他们也会图谋我们的领地。”照这样下去，邻国之间不可避免地要陷
入战争。战争“源于欲望，欲望对个人和国家来说都是最能产生恶的源泉。”由于战争的不
可避免，就必须“有一支完整的军队去抵御任何入侵者，保卫本邦的财产和公民”。这样就
出现了国家的保卫者，他们首先是代表那些能击退入侵者并维护内部秩序的精壮之士。
现在，人群中出现了两个不同的等级，那些从事各种技艺的人——农夫、工匠、商人——
和那些保卫这个社会的人。从后边这个等级中，又挑选出经过最好训练的保卫者，他们将
成为这个国家的统治者，代表第三个等级即精英阶层。
个体与国家的关系现在就一清二楚了：国家的三个等级是灵魂的三个部分的延伸。
劳动者或工匠作为一个社会等级，代表了灵魂的最低部分，即欲望。保卫者则是灵魂的精
神要素的体现。而最高等级，统治者，则代表了理性的成分。到此为止，这个分析看起来似
乎还是合情合理的，因为我们无须花费多少想象力就能看到这样一些联系：(1)个人的欲
望与满足这些欲望的劳动者阶层之间的联系，(2)人群之中的精神要素和这种能动力量在
军事机构中的大量体现之间的联系，以及(3)理性要素和统治者独有的领导职能之间的
联系。但是柏拉图意识到，要想说服人们接受国家的这种等级体系并不容易，尤其是当他
们发现自己处于他们一旦有选择余地时也许就不会选择的那个等级之中时。
只有通过广泛的训练，才能把所有人都安排到他们各自的等级中，只有那些能接受
训练服从安排的人才能上升到更高层次。虽然理论上人们都有达到最高层次的机会，但
事实上他们将止步于他们的自然禀赋所能达到的那个层次。为了使他们所有人都满足于
自己的命运，柏拉图认为有必要利用一个“方便的虚构……一个纯属大胆想象的捏造”。
他写道：“我应该努力首先使统治者和军人相信，然后使整个社会都相信，我们给予他们
的抚养和教育对他们来说，只是如同梦境一般的貌似真实的经历而已。实际上，他们一直第三章 柏拉图 057
都处于大地深处，被塑造、被赋形……直到最后他们被塑造完成后，大地才把他们从子宫 60
中生出，送到光天化日之下。”
这个“高尚的谎言”也会说，那塑造了所有人的神，在那些将会当统治者的人的成分
中混入了金，而在“将成为战士的人的成分中加入了银，在农民、工匠的成分中加入了铁
和铜”。这意味着一些人天生就是统治者，另一些人天生就是工匠，而这也将为一个有着
完善的等级分化的社会奠定基础。但是欧洲后来的社会却认为出生于这样一个等级社会
的孩子将一直处于他们所出身的等级，而柏拉图承认孩子们并不总是与他们的父母具有
相同的质。因此他说，在上天给统治者颁下的命令之中，“没有哪一道命令执行起来像关
于孩子们灵魂的合金这一道这样，需要如此小心仔细的观察，如果统治者自己的孩子天生
就是铁或铜的合金，他们必须毫不怜惜地将他送到与他的本性相符合的地方去，将他扔到
农民和工匠之中。”同样，如果金质的或银质的孩子出身于工匠家庭，“他们①将根据他的价
值提升他”。最为重要的是，柏拉图认为，在谁做统治者以及为何要服从统治者这两点上，
人们的意见应该取得一致。
哲学王
柏拉图相信，能力应该是当权者的资格证明。国家的统治者应该具有履行其职能的特
别能力。导致国家混乱与导致个人失调的都是同样的情形，即较低级的要素试图篡夺较高
级的要素的地位。无论在个人还是在国家中，欲望和肆意妄为都将导致内部的失控状态。
在这两个层面上，理性要素都必须处于支配地位。谁应该成为一艘船的船长——应该是一
个“最受欢迎的”人还是一个懂得航海技术的人?谁该统治国家——是一个受过战争训练
的人还是受过商业训练的人?柏拉图说，统治者应该是一个受到全面教育从而理解了可见
世界与理智世界——意见领域与知识领域，现象与实在——之间的区别的人。简言之，哲
学王所接受的教育已经引导他一步一步通过线段之喻中层层上升的知识等级而达到了对
善的知识的把握，达到了对所有真理之间的相互关系的提纲挈领的洞察。
要达到这一点，哲学王要通过许多教育阶段。到18岁为止，他将受到文学、音乐和初
等数学的训练。他接触的文学要受到审查，因为柏拉图指责一些诗人进行公然的欺骗并对
诸神的行为加以不虔敬的描述。音乐也要加以规定，那些诱人堕落的音乐将被各种更有教
益的音乐取代。在此后的几年中，他将受到广泛的体能和军事训练。在20岁时将从中选拔
一些人学习数学的高级课程。在30岁时，将开始为期5年的辩证法和道德哲学的训练。接
下来的15年将通过公共服务来积累实践经验。最后，在50岁时，最有能力的人将达到最
高层次的知识即对善的洞察，这样他就能胜任治国之责了。
①统治者。——译者058 西方哲学史
61 国家中的德性
柏拉图认为，在一个国家之中能否达到正义要看哲学的要素能否在社会中取得统治
地位。他写道：“我不能不称赞道，正确的哲学提供了一个高瞻远瞩的位置，由此我们能够
在一切情形中辨别出对社会和个人来说什么才是正义的。”他也相信，“要么那些真心实意
并且正确无误地遵从哲学的人获得了政治权力，要么在城邦中有权力的阶层为神的干预
所引导而成为真正的哲学家，舍此二途，人类就不能摆脱恶。”但是正如我们已经了解到
的，正义是一个全面的德性。它意味着所有的部分都实现了它们各自特殊的功能，达到了
它们各自的德性。国家中的正义只有在三个等级都实现了他们各自的功能时才能达到。
既然匠人们体现了欲望的要素，他们也将反映节制的德性。节制并不仅仅限于匠人
们，而是适合所有阶层的，因为做到节制就表明较低级者情愿被较高级者统治。然而节制
尤其适合匠人，因为匠人是最低阶级、必须服从于其他两个较高阶级的。
那些保卫国家的武士则表现了勇敢的德性。为了保证这些武士能一直履行其职能，要
对他们加以特别的训练和供给。匠人们各自结婚并各自拥有财产，武士们则不同，他们的
财产和妻子都是共有的。柏拉图认为，要让武士们获得真正的勇气，这些安排就是必要的，
因为勇敢就是知道该害怕什么、不该害怕什么。对武士来说惟一真正应该害怕的东西应该
是道德的恶。他绝不能害怕贫困或匮乏，而由于这一原因他的生活方式应该与财产无关。
虽然妻子是共有的，但这并不意味着一种对女性的歧视。相反，柏拉图相信，男性和女性在
某些事情上是平等的，例如，“如果一个男子和一个女子都有当医生的才能，那他们就有相
同的本性。”如果情况真是如此，只要他们拥有适当的才能，他们就该被指派同样的工作。
由于这一原因，柏拉图相信女性也可以像男性一样成为保卫国家的武士。
为了维持保卫者阶层成员的统一，长期的个体家庭将被禁止，而整个等级将成为一个
单一的大家庭。柏拉图在这里的考虑是，武士们不仅必须免受发财的诱惑，而且必须免受
62 置家庭利益于国家利益之上的诱惑。此外，他认为在繁育赛狗、赛马上费尽心力，同时在生
育国家的保卫者和统治者上却完全放任自流，听天由命，实属不智。因此，性关系也要严格
控制，限制在特许的婚配节日期间进行。这些节日有固定日期，伴侣们以为他们是通过抽
签配对，而事实上抽签是被统治者操纵的，以保证最大可能地做到优生优育。柏拉图的确
说过，“在战争和执行其他任务中表现出色的年轻人，除了得到其他奖赏和特权外，还应被
给予更多机会和一个妻子同房，”但这只是出于实用的目的，“这样就有了很好的由头让这
样的父亲可以生出尽量多的孩子。”武士们的孩子一出生，就会为了这个目的而由指定的
官员负责管理，他们将在位于城市的某个特殊区域中的保育学校里得到抚养。柏拉图认
为，有了这些条件，保卫者将最有可能履行好他们保卫国家的真正职能，而不受到其他事
情的干扰，从而达到他们恰如其分的勇敢的德性。
因此，国家的正义和个人的正义就是一样的。它是人们各安其所、各司其职的结果。正第三章 柏拉图 059
义是节制、勇敢、智慧这三种德性的和谐。既然国家是由个人组成的，那么每个人也都有必
要拥有所有这些德性，例如，即使是匠人也必须有智慧的德性，这不仅是为了让他们能监
督自己的欲望，而且也为了让他们懂得安于现状并遵纪守法。同样，正如我们已经看到的，
为了知道什么是该害怕的、什么是不该害怕的，保卫者也必须具有足够的智慧，这样他们
才能培养出真正的勇敢。最重要的是，统治者必须尽力获得有关善的知识，因为国家的健
全发达有赖于统治者的知识和品质。
理想国的衰败
柏拉图认为，如果说国家是一个巨人，那么它将反映出这个社会中的人们成为了什么
样的类型。他头脑中所想的是，虽然人的本性是固定的，但因为所有人都有一个三分的灵
魂，那么人们成为什么类型的人，就要看他们所达到的内在和谐的程度。因而，国家将会
反映出人类品质的这些不同变化。由于这一原因，柏拉图表明，“国之组织形式并非木石
所能造就，它们必定源于某种占主导地位的品质，这种品质吸引着社会中其他人紧随其
后。所以如果有五种政体形式，则在个人中间必定有五种类型的心理构造。”这五种政体
形式是：贵族政体、荣誉政体、寡头政体、民主政体和专制政体。
柏拉图把从贵族政体到专制政体的变化看作是相应于统治者和公民在道德品质上
逐渐堕落的国家性质的逐渐衰败。他的理想国家是贵族政体，在其中，体现为哲学王的理
性要素居于至高无上的地位，而人们的理性也控制着他们的欲望。柏拉图强调，这种政体
虽然只是一个理想，但却是一个值得追求的很有意义的目标。他对政治有着很清醒的认
识，这尤其是因为雅典人处死苏格拉底的情形以及他们保证不了好的领袖能够后继有 63
人。“当我凝视公共生活的漩涡时，”他说，“我清楚地看到所有现存国家的政体都是坏的，
无一例外。”不过对一个国家来说，贵族政体是模范政体，因为在这个形式中我们发现了
所有阶级之间的那种正当的从属关系。
但是即使我们建成了这个理想的国家，它依然有可能发生变化，因为没有什么是恒
久不变的，贵族政体首先会下降为荣誉政体。这体现了一种退化，因为这个政体代表了对
荣誉的爱，由于统治阶级那些野心勃勃的成员们爱他们自己的荣誉胜过爱公共的善，他
们灵魂的精神部分就篡夺了理性的地位。虽然这只是灵魂结构上一个很小的裂隙，但它
的确使非理性部分开始非分地要求越来越重要的地位。从对荣誉的爱到对财富的欲望只
有一小步，而后者意味着让欲望来进行统治。
即使在一个以荣誉至上为宗旨的政体里，也将开始出现私有财产制度，这种对财富
的欲望为被称为寡头统治的政体铺平了道路，在这个政体里，权力落在主要关心财富的
人的手里。柏拉图说：“由于在社会评价中富人们被抬高，结果有道德的人受到了贬低。”
对柏拉图来说，寡头统治的恶劣之处在于，它使统一的国家分裂成两个互相争斗的阶060 西方哲学史
层——富人和穷人。此外，财阀寡头们是商品的消费者，当他们用光了他们的钱时，他们
会变得很危险，因为他们想要更多的东西，他们要这些东西已经成了习惯。富豪就像一个
追求永久享乐的人。但享乐的本性就在于它是暂时的，因而必须被不断重复。追求享乐不
可能有完全满足的时候；一个追求享乐的人永远也不会满足，就像一个漏桶永远也填不
满一样。不过寡头们还是知道如何区分三种欲望：(1)必需的，(2)不必需的，以及(3)不合
法的；于是他在许多欲望之间左右为难。“他较好的欲望通常能克制住较坏的欲望”,所以
柏拉图认为，寡头们“表现得要比许多人体面”。
柏拉图说，民主政体是进一步的退化，因为它的平等和自由的原则反映了人类品质
的退化：人性的一切欲望都可以被同样自由地去追求。诚然，柏拉图的民主概念以及对它
的批评是基于他对雅典城邦中特定的民主形式的亲身经验。这里民主是直接的，因为所有
的公民都有权参与统治。至少从理论上讲，雅典公民大会包括所有18岁以上的成年公
民。所以在柏拉图的头脑里还没有现代的自由和代议民主。他在那个年代所看到的只是
直接的大众民主，而它明显违背了他的如下观念：一个国家应该处在有着特殊才能并受
过专门训练的人的统治之下。
导致这一平等精神的是在寡头统治之下，寡头们那些比父辈更不知自制的子孙们把
一切欲望都逐渐合法化了，人生的目标就变成了尽可能地发财致富。柏拉图说，“这种贪
得无厌的狂热欲望将导致向民主制的转变”,因为“一个社会不可能既以财富为荣，同时
64 又在它的公民中建立起自我控制”。在民主政体中，即使一只狗也会在大街上拒不给人让
路以展现平等和独立。其实，当富人和穷人发现他们在寡头统治之下处于争夺状态时，就
已经到了一个转折点，因为“当穷人赢了的时候，结果就是民主制”。这样，“自由与自由言
论到处盛行，每个人爱做什么就做什么。”现在，“你不再有什么权威……也不必服从任何
统治，如果你不喜欢的话。”所有这些政治平等和自由都源于一个秩序被破坏了的灵魂。
这个灵魂的一切欲望现在完全是平等自由的了，它像一个充满激情的暴民一样行事。自
由与平等的生活口号是，“所有的欲望都一样好，它们必须拥有平等的权利。”
但是欲望的持续放纵不可避免地将把我们带到这样一个境地，一种起主宰作用的强
烈欲望将最终奴役灵魂。我们不会屈从于任何一个渴望，除非最终不得不屈从于最强烈、
最持久的激情。在这一点上，我们说我们处于主宰性欲望的专制之下。类似地，在国家中，
追求金钱和享乐的强烈欲望导致大众劫掠富人。富人们抵抗时，大众就推举出一个强人
作为他们的首领。但是这个人要求并且获得了绝对权力，奴役人们，直到此时人们才意识
到他们为人臣虏的程度之深。这是个不正义的社会，是不正义的灵魂的扩展。民主政体的
自然结果就是专制政体。第三章 柏拉图 061
3.5 宇宙观
虽然柏拉图最一贯的思想集中在道德哲学与政治哲学，但他也将他的注意力转向科
学。他的自然理论或物理学主要见于他的《蒂迈欧篇》。根据一些学者的研究，这篇对话是
柏拉图在大约70岁时写的。柏拉图并非故意把这个专题的研究押后，也不是刻意置促进
科学发展于不顾而专事于道德问题。相反，他那个时代的科学已经步入迷途，科学领域中
似乎看不出有什么有研究前途的方向。根据柏拉图的说法，早先苏格拉底曾经“抱有宏
愿，想弄懂被称为自然研究的哲学分支，想知道事物的原因”。然而，阿那克西曼德、阿那
克西米尼、留基波和德谟克利特，以及其他人提出的相互冲突的回答和理论使苏格拉底
的幻想破灭了。此外，随着他自己的哲学的形成，他的某些关于实在的理论也对一种严格
精确的科学知识的可能性提出了怀疑。他认为物理学永远都只是“姑妄言之”。尤其是他
的理念论使得科学作为一种确切的知识成为不可能。他说，实在的世界是诸理念的世界。
而可见世界充满了变化和不完善。但科学正是要努力围绕着可见世界的事物来建立其理
论。如果一个研究对象自身是不完善的、充满了变化，我们如何能形成对它的精确的、可
信的、永恒的知识?同时，柏拉图清楚地意识到，他的理念论——以及关于道德、恶和真理
的观点——要求有一种能把他的思想的所有要素连贯地结合起来的宇宙观。这样，虽然 65
柏拉图承认他对物质世界的解释只是“姑妄言之的说法”,或者最多只是可能的知识，但
他还是确信，他关于世界不得不说的东西的精确性已经达到了这个话题本身所能允许的
极限。
柏拉图关于世界的第一个思想是，虽然世界充满了变化和不完善，它依然展现出秩
序和目的。他拒绝德谟克利特给出的万物产生于原子间的偶然碰撞的解释。例如，当柏拉
图考虑行星的运行轨道时，他观察到，它们是精确地按照几何级数的间隔排列的，通过适
当的计算，可以发现这种间隔就是和谐音阶的基础。柏拉图大量运用了毕达哥拉斯派的
数学知识来描述世界。但是，他不像毕达哥拉斯那样说事物是数，他说的是，事物分有数，
并且对它们可以给出一个数学的解释。事物的这一数学特性令柏拉图想到在事物背后必
定存在着思想和目的，而不仅仅是偶然性和随之而来的机械结构。因此，宇宙必定是理智
的作品，因为安排万物的正是理智。人性和世界之间有着某种相似性，首先，它们都包含
一个理智的永恒要素；其次；它们都包含一个可感的可毁灭的要素。这种二元结构在人之
中是通过灵魂和身体的结合表现出来的。与此类似，世界是一个灵魂，在其中事物被安置
为我们所知道的那个样子。
虽然柏拉图说心灵安排了每一个事物，但他并没有提出一种创世论。创世论认为事
物是从无中被创造出来的。但是柏拉图对可见世界之起源的解释并不会导致创世论。毫
无疑问，柏拉图的确说过“生成的东西必定是通过某个原因的作用而生成的”。但是，他称062 西方哲学史
为天工或德穆革的那个行动主体，并没有产生什么新的东西，而只是碰到了已经在混沌
状态中存在的东西并对之加以安排而已。这样一来，我们所想到的就是一个手头有着要
加工的材料的工匠的形象。因此为了解释如我们所知的可见世界中的事物的起源，柏拉
图预设了事物所有要素的存在，即：那些构成事物的原料的存在，作为工匠的德穆革的存
在，和事物依其来创造的诸理念或类型的存在。
柏拉图不同于唯物主义者，唯物主义者认为所有事物都来源于某种原初的物质，不
论物质的形态是土、气、火，还是水。柏拉图没有接受物质是基本实在这一思想。柏拉图
说，应该对物质自身加以更精致的解释，不能说物质又是某种更精细的物质构成的，而应
该说物质是由不同于物质的东西构成的。我们称之为物质的东西，不论其形态是土还是
水，都是一种理念的反映，这些理念是通过一种介质表现出来的。事物产生于柏拉图称作
容受者(receptacle)的东西，柏拉图认为它是“所有生成的东西的培养基”。这个容受者是一
种“基体”,或者说，是一种没有任何结构但能够接受德穆革加之于它的结构的介质。柏拉
图用来形容容受者的另外一个词是空间，他说，空间是“永恒存在的、不可毁坏的，为所有
生成的事物提供了一个位置，但我们对它自身的把握却不是通过感官，而是通过一种非
66 法的推理，它很难成为信念的一个对象。”对这个容受者的来源没有任何解释，因为按柏
拉图的想法，它并不是由别的东西产生的，正如理念和德穆革也不是由别的东西产生的
一样。容受者就是事物出现和消亡的地方。
在一个不反思的人看来，土和水或许就是固定不变的物质形态。但是柏拉图说它们在
不断地变化着，因而并没有足够长时间的稳定性，它们不能“被描述为‘这个’或‘那个’,也
不能用任何将它们说成具有永恒存在的语词来描述”。当诸感官对土和水这些元素加以把
握时，它们所认作“质料”或“物质”的只是一些性质。而这些性质是通过容受者的媒介而表
现出来的，“所有这些性质都是在这个容受者中形成、出现，然后又消失的”。物质的东西是
由非物质的东西复合而成的。当柏拉图在此论证说有形物体可以根据它们的各个面而用
几何关系来加以规定时，他又是受毕达哥拉斯派观点的影响。他说，任何一个面都可以分
解成三角形，而任何一个三角形又可以分解成直角三角形。这些形状、这些三角形是不可
还原的，因而必定是合成所谓物质的基本要素。例如，最简单的立体将是由四个三角形构
成的锥体。类似地，一个立方体是由六个正方形构成的，每个正方形都是由两个“半正方
形”即两个三角形构成的。我们通常所谓的有形物体所包含的仅仅是“面”,因此我们可以
说“物体”或者“微粒”都是几何形体。事实上，整个宇宙都可以根据它的几何图解来思
考——宇宙可以被简单地定义为在空间中发生的一切，或者反映了各种形式的空间。柏拉
图特别想确立这样的思想：物质只是体现某种更基本的东西的现象。
如果各种不同的三角形代表了所有事物的基本要素，那么我们怎样才能既解释清事
物的稳定性又解释清事物的变化呢?简言之，是什么使如我们所知这般的世界和宇宙成第三章 柏拉图 063
为可能呢?这里柏拉图不得不又一次假定，一切事物都由心灵安排，宇宙就是世界灵
魂——也就是有生命的宇宙的灵魂——的活动。具体事物的世界是现象(phenomena,就
是希腊文的“现象”一词)的世界。呈现于我们的知觉的是多种多样的现象事物，一分析就
可以发现这些现象事物是由几何组成的。再说一遍，这些面是基本的、不可还原的，它们
在容受者中作为“原材料”要求某种组织者将它们先排列成三角形再排列成现象。这所有
的活动都是由世界灵魂完成的。世界灵魂是永恒的，虽然有时柏拉图说它是德穆革的创
造。虽然世界灵魂是永恒的，但是现象世界却充满了变化，这就像在人类这里灵魂体现了
永恒的要素，而身体却包含了变化的原则一样。物质和身体世界的变化是因为它是合成
的，总是趋向于回复到它的那些基本构成要素，在空间中“进进出出”。但世界灵魂是永恒
的，因此尽管我们的经验世界有着种种变化，还是可以说世界有着稳定而永恒的要素，有
着一个结构，而宇宙也是可以理解的。
柏拉图说，世界中存在着恶是因为在德穆革的创造之途中有障碍。虽然德穆革力求尽
可能地将世界造得像它的原型那么好，但这个世界依然是不完善的。虽然德穆革代表了塑 67
造宇宙秩序的神圣理性和力量，但“这个宇宙的创生，”柏拉图说，“是必然性与理性相互结
合、共同作用的结果。”在这里，必然性的意思是不愿意变化，而在容受者中的“原材料”上，
它表现为一种对拒不接受心灵命令的固执。在这个意义上，必然性是世界中的恶的条件之
一，因为恶是目的的失效，而目的则是心灵的特性。这样，让心灵作用失效的那一切因素就
造成了秩序的缺失，而这正是恶的含义。这就暗示了，在人类生活中，一旦不受心灵的控
制，桀骜不驯的身体和灵魂较低部分也会成为产生恶的条件。必然性表现为各种形态，例
如惰性、不可逆性，而理性，甚至神的理性，在试图根据某种明确的目的来安排世界时，都
必须妥善处理这些阻碍。
最后，还有一个关于时间的问题。在柏拉图看来，只有现象产生之后，时间才存在。直
到有了如我们所知的那些东西、那些不完善的和变化的东西之后，才能有时间。在此之前，
根据定义来说，无论什么东西都是永恒的。时间的意思恰恰就是变化，因而没有变化就没
有时间。尽管理念是永恒的，但它们的各种摹本不断地在容受者中“进进出出”,这种“进进
出出”就是变化的过程，而变化就是时间的原因。然而，时间代表了时间和永恒性在宇宙中
的双重显现；宇宙的秩序既然得自心灵，则宇宙就包含有永恒的要素；而宇宙是由各个面
的暂时结合而构成的，它也就包含了变化和时间的要素。而既然变化不是杂乱无章的而是
有规律的，那么变化的过程本身就正好昭示了永恒心灵的存在。变化的这种规律性，如同
恒星和行星有条不紊的变化和运行所展示的那样，使得对变化的度量成为可能，也使得
“报时”成为可能。
所以，柏拉图关于宇宙的“姑妄言之”就是对德穆革如何以理念为原型、从容受者中塑
造出事物的解说。世界灵魂是由德穆革产生的，是容受者中能动的活动，它创造了在我们064 西方哲学史
看来是物质实体或有形事物的东西——虽然实际上它只是由几何面的排列而产生的诸多
性质。这样一来，恶和时间是不完善性和变化的产物。我们所知的世界有赖于一个能动者
和在我们所知的物理世界中找不到的“原材料”,这个能动者就是心灵，而这种原材料则主
要得用数学来解释。
此时，我们或许会想要对柏拉图庞大的哲学体系进行一种经得起推敲的批判性评价。
但是在某种意义上，哲学史恰好就表现为这样一场大规模的对话，在这场对话中思想家们
起来赞同或反对柏拉图的思想。他为哲学事业所铸造的模式具有强大的影响力，以至于后
来许多世纪里，他的观点在思想界占据了支配地位。事实上，阿尔弗雷德·诺思·怀特海曾
经评论说：“对欧洲哲学传统特点的最可靠的总概括就是，它是由一系列对柏拉图的注释
所构成的。”我们可以加上一句，这些注释的许多部分是由柏拉图的杰出继承者亚里士多
德写就的。我们接下来就要谈他。
