二
前面我们已经把阿波罗与它的对立面，即狄奥尼索斯，看作两
种艺术力量，它们是从自然本身中突现出来的，无需人类艺术家的
中介作用；而且在其中，两者的艺术冲动首先是直接地获得满足
的：一方面作为梦的形象世界，其完美性与个体的知识程度和艺术
修养①毫无联系，另一方面乃作为醉的现实性，它同样也不重视个
体，甚至力求消灭个体，通过一种神秘的统一感使个体得到解脱。
相对于这两种直接的自然之艺术状态，任何一个艺术家就都是“模
仿者”了，而且，要么是阿波罗式的梦之艺术家，要么是狄奥尼索斯
式的醉之艺术家，要不然就是——举例说，就像在希腊悲剧中那
样——两者兼有，既是醉之艺术家，又是梦之艺术家。对于后一类 31
型，我们大抵要这样来设想：在狄奥尼索斯的醉态和神秘的忘我境
界中，他孑然一人，离开了狂热的歌队，一头倒在地上了；尔后，通
过阿波罗式的梦境感应，他自己的状态，亦即他与宇宙最内在根源
的统一，以一种比喻性的梦之图景向他彰显出来了。
有了上述一般性的前提和对照，我们现在就能进一步来理解
希腊人，来看看那种自然的艺术冲动在希腊人身上曾经发展到了
何种程度和何等高度：由此，我们就能够更深入地理解和评估希腊
艺术家与其原型的关系，或者用亚里士多德的说法，就是“模仿②
自然”。说到希腊人的梦，虽然他们留下了种种关于梦的文献和大，
量有关梦的轶闻，我们也只能作一些猜测了，不过这种猜测还是有
相当把握的：他们的眼睛有着难以置信的确定而可靠的造型能力，
外加他们对于色彩有着敏锐而坦诚的爱好，有鉴于此，我们不得不
① 修养]1872年第一版：才能。——编注
② 模仿]参看亚里士多德：《诗学》,1447a16。——编注28
悲剧的诞生
假定，即便对他们的梦来说也有一种线条和轮廓、色彩和布局的逻
辑关系，一种与他们的最佳浮雕相类似的场景序列——这一点是
足以让所有后人大感羞愧的。他们的梦的完美性——倘若可以做
一种比照——无疑使我们有权把做梦的希腊人称为①荷马，而把
荷马称为做梦的希腊人。这种比照是在一种更深刻的意义上讲
的，其深度胜于现代人着眼于自己的梦而胆敢自诩为莎士比亚。
与之相反，如果说可以把狄奥尼索斯的希腊人与狄奥尼索斯
的野蛮人区分开来的巨大鸿沟提示出来，那么,我们就无需猜测性
地说话了。在古代世界的所有地方——这里姑且撇开现代世界不
32 谈——从罗马到巴比伦，我们都能够证明狄奥尼索斯节日的存在，
其类型与希腊狄奥尼索斯节日的关系，充其量就像长胡子的萨蒂
尔(其名称和特征取自山羊)②之于狄奥尼索斯本身。几乎在所有
地方，这些节日的核心都在于一种激情洋溢的性放纵，其汹涌大潮
冲破了任何家庭生活及其可敬的规章；在这里，恰恰最粗野的自然
兽性被释放出来，乃至于造成肉欲与残暴的可恶混合，这种混合在
我看来永远是真正的“妖精淫酒”。关于这些节日的知识，是从海
陆路各方面传人希腊的。看起来，有一阵子，希腊人对这些节日的
狂热激情，似乎进行了充分的抵制和防御，其手段就是在此以其全
①把做梦的希腊人称为]1872年第一版：把希腊人称为做梦的。——编注
②萨蒂尔(其名称和特征取自山羊)]1874/1978 年第一版：山羊腿的萨蒂
尔。——编注
③美杜莎(Meduse):希腊神话中的蛇发女妖，其目光所触及者皆化为石头。阿
波罗将她杀死后用其头颅作武器。——译注29
对付不了一种比丑陋粗野的狄奥尼索斯力量更加危险的力量。正
是在多立克艺术①中，阿波罗那种威严拒斥的姿态得以永垂不朽。
当类似的冲动终于从希腊人的本根深处开出一条道路时，这种抵
抗就变得更加可疑了，甚至于变得不可能了：现在，德尔斐之神②
的作用就仅限于，及时与强敌达成和解，从而卸去他手中的毁灭性
武器。这次和解乃是希腊崇拜史上最重要的时刻：无论从哪个角
度看，均可明见这个事件引发的大变革。此乃两个敌人之间的和
解，清楚地划定了两者今后必须遵守的界线，而且也定期互赠礼
物；而根本上，鸿沟并没有消除③。然而，如果我们来看看在那种
媾和的压力下，狄奥尼索斯的强力是怎样彰显出来的，那么,我们
就会认识到，与巴比伦的那些萨卡人及其由人变成虎和猿的倒退
相比较，希腊人的狄奥尼索斯狂欢是具有救世节日和神化之日的
意义的。唯有在这些日子里，自然才获得了它的艺术欢呼声，33
principii individuationis [个体化原理]的破碎才成为一个艺术现
象。在这里，那种由肉欲与残暴组成的可恶的妖精淫酒是全无功
效的：就像药物让人想起致命毒鸩，只有狄奥尼索斯狂热信徒的情
绪中那种奇妙的混合和双重性才使我们想起了它，才使我们想到
那样一种现象，即：痛苦引发快感，欢呼释放胸中悲苦。极乐中响
起惊恐的叫声，或者对一种无可弥补的失落的热切哀鸣。在希腊
① 多立克艺术：古希腊艺术风格，与爱奥尼亚式和科林斯式并称希腊艺术三大风
格类型。——译注
② 德尔斐之神(delphischer Gott):指阿波罗神。德尔斐(Delphi)为希腊宗教圣
地，以阿波罗神庙著称，位于雅典西北部170公里处的帕尔纳索斯山。-—译注
③消除]1872年第一版付印稿；大八开本版为：überbruckt。1872年第一版；
1874/1878年第一版付印稿；1874/1878年第一版为：überdrückt。
编注30
悲剧的诞生
的那些节日里，自然似乎吐露出一种伤感的气息，仿佛它要为自己
肢解为个体而叹息。对于荷马时代的希腊世界来说，此类双重情
调的狂热者的歌声和姿态是某种闻所未闻的新鲜事：更有甚者，狄
奥尼索斯的音乐激起了他们的惊骇和恐惧感。如果说音乐似乎已
经作为一种①阿波罗艺术而得到了承认，那么,准确地讲，它实际
上只是作为节奏之波的拍打，其造型力量乃是为了表现阿波罗状
态而发展起来的。阿波罗的音乐乃是音调上的多立克建筑，不过，
那只是像竖琴所特有的那种暗示性的音调。而恰恰是构成狄奥尼
索斯音乐之特性、因而也构成一般音乐之特性的那个元素，即音调
的震撼力，统一的旋律之流②,以及无与伦比的和声境界，被当作
非阿波罗元素而小心谨慎地摈弃掉了。在狄奥尼索斯的酒神颂歌
(Dithyrambus)中，人受到刺激，把自己的象征能力提高到极致；某
种从未有过的感受急于发泄出来，那就是摩耶面纱的消灭，作为种
类之神、甚至自然之神的一元性(das Einssein)。现在，自然的本
质就要得到象征的表达；必需有一个全新的象征世界，首先是整个
身体的象征意义，不只是嘴、脸、话的象征意义，而是丰满的让所有
34 肢体有节奏地运动的舞姿。然后，其他象征力量，音乐的象征力
量，表现在节奏、力度和和声中的象征力量，突然间热烈地生长起
来。为了把握这种对全部象征力量的总释放，人必须已经达到了
那种忘我境界的高度，这种忘我境界想要通过那些力量象征性地
表达自己：所以，咏唱酒神颂歌的狄奥尼索斯信徒只能被自己的同
① 似乎已经作为一种]1872年第一版：已经作为。——编注
② 统一的旋律之流]为1872年第一版所没有的。——编注三
31
类所理解!阿波罗式的希腊人必定会带着何种惊讶看着他①啊!
当他这种惊讶搀入了恐惧，感到那一切对他来说并非真的如此陌
生，其实呢，他的阿波罗意识也只是像一层纱掩盖了他面前的这个
狄奥尼索斯世界，这时候，他的惊讶就愈加厉害了。
①指上句的狄奥尼索斯信徒。——译注
